Блог

Jun 08, 2023

После затопления Идалии в Тампа-Бэй, спрашивая, почему

Существует хорошо известная психологическая техника борьбы с паникой и тревогой; он включает в себя наименование физических реалий как способ обосновать умственные порывы. Тикающая стрелка на часах. То, как ваш

Существует хорошо известная психологическая техника борьбы с паникой и тревогой; он включает в себя наименование физических реалий как способ обосновать умственные порывы. Тикающая стрелка на часах. То, как твои руки лежат на коленях. Запахи разливаются по воздуху. Идея состоит в том, что проверка известного может помочь успокоить ум, размышляющий о катастрофах, возможностях и невозможных вопросах:

Почему?

Каждый раз, когда мы копаемся в проклятых общественных процессах урагана, ответ остается неуловимым. Почему, опять же, Тампа-Бэй пощадили больше, чем другие районы? Почему мы живем таким образом, в состоянии сезонной мимолетности, готовые в любой момент выйти из строя? Зачем вообще переживать драму выхода из дома, если за всю свою жизнь мы ни разу не оказались в проигрыше?

Мы не знаем в полной мере масштабов разрушений, нанесенных ураганом «Идалия», нежеланным гостем, который задержался в Мексиканском заливе, вызвав свежие воспоминания о внезапном повороте урагана «Иан» менее года назад. Рано утром в среду Идалия, наконец, усилилась и погрузилась в район Биг-Бенд, сея там хаос как жестокую категорию 3.

Мы знаем, что время урагана, к сожалению, совпало с высокими приливами, вызвав потенциально рекордный поток воды на берега населенных пунктов от Мадейра-Бич до Галфпорта, Тампы, Гудзона и Тарпон-Спрингс. Мы знаем, что наши прибрежные жители пытаются высушить свои дома и собрать воедино бизнес, и им предстоит долгий путь ремонта. Мы также в целом знаем, что «Тампе-Бэй» снова повезло. Мы знаем, что другие не могут сказать то же самое.

Эти наводнения дают болезненное представление о хаосе, который может вызвать более близкий удар. Мы просто не знаем, когда, как и почему.

Я пишу вам из гостиницы «Террас Гарден Инн» на шоссе US 19 в Клируотере, глядя на огромную банку арахисового масла «Питер Пэн», ящик с документами и семейными фотографиями. Мы ждем, пока пройдет прилив, чтобы вернуться в наш сырой, затопленный район Данидина. Судя по всему, наш дом в порядке.

Этот мотель не курорт. Это одно из тех острых флоридских пороговых пространств, где люди выкуривают сигарету за сигаретой, прислонившись к перилам дорожки, прежде чем добраться до места, куда они идут дальше. Во вторник в вестибюле была глубокая очередь, и многие гости говорили, что покинули передвижные дома возле бульвара Ганди. Женщина с крошечной, нервной собачкой попросила верхний этаж. Пожилая пара проковыляла через раздвижные двери, уронив пузырек с лекарством, выписанным по рецепту. Менеджер стойки регистрации был настолько занят регистрацией гостей, что не видел последних прогнозов шторма.

Мы все тащили свою жизнь за закрытыми дверями, чтобы пережить очередной раунд бурной неизвестности. Очередной праздник батончиков мюсли и хлеба в мешках. Очередная ночь телеведущих в плащах, напоминающих нам сохранять спокойствие и каким-то образом найти самую горизонтальную пальму в городе.

Мы знаем эту утомительную рутину: наблюдение за радарами, анализ моделей спагетти, моделей Европы, конусы неопределенности. Покупка банок и бутылок, свечей и батареек, зарядных устройств и пропана. Передвигать садовые стулья и растения, заколачивать окна, наполнять мешки песком. Получение приказа об эвакуации, борьба с решением уйти или остаться. Уговариваем кошку сесть в переноску. Делимся мемами, пьём пиво, находим кусочки смеха. Присел на корточки и увидел мерцание огней, маринуясь в жаре и темноте.

Подпишитесь на нашу бесплатную рассылку новостей Stephinitely

Хотите получать больше наших бесплатных еженедельных информационных бюллетеней на свой почтовый ящик?Давайте начнем.

Мы знаем, что в условиях кризиса у всех разные оценочные суждения. Мы знаем, что некоторые люди скорее будут сметены, чем покинут свои дома, и это трудно понять другим среди нас. Мы знаем, что те, кто эвакуируется, иногда чувствуют себя глупо после подготовки к апокалипсису и столкновения с проливным летним дождем.

Но поскольку мы называем то, что знаем наверняка, вот еще одно: я думаю, что многие из нас знают более глубокую истину, которая заставляет нас проверять мотели и приюты, запасаться наборами для выживания и обращать внимание.